Часть IV. Революция

Когда «враг» более точен, чем наш брат-патриот

В споре «Батальона» и «Ребенка 44» Сергей Митрофанов отдает пальму первенства англо-американскому продукту

Сергей Митрофанов

Кадр фильма «Ребенок 44» (Фото: PLANET PHOTOS / Globallookpress)

Так получилось, что я пакетом посмотрел два новых фильма про Россию. «Ребенок 44» и «Батальонъ». Первый снят американо-британскими кинематографистами по роману Тома Роба Смита, второй — по отечественному сценарию, апробированному Министерством культуры в рамках патриотического воспитания. Оба фильма про то, как было. Вернее, про то, как нам кажется, что так было. Или должно казаться широкой публике. С первым фильмом, впрочем, вышла неловкость. Отдублированный накануне Дня Победы, он в прокат не вышел, поскольку чиновники решили, что де он оскорбляет память ветеранов и вообще является продуктом враждебной пропаганды. Но чтобы предупредить обвинения в цензуре, запрещенной Конституцией, обещалось, правда, что каким-то образом и под присмотром психологов из Министерства его покажут позже. Когда схлынет патриотическая кампания. Чтобы россияне сами своими глазами могли убедиться, что не напрасно де был поставлен барьер ревизионистам с Запада. Со вторым фильмом никакой проблемы не было, за исключением небольшого пятна на биографии режиссера Д.Месхиваева, который в 2004 году прославился идеологически амбивалентным фильмом «Свои», где «свои» не всегда представали образцами советского человека. Так что в каком-то смысле его нынешний «Батальонъ» — это патриотическая реабилитация.

Впрочем, я не стал бы затеваться с этой статьей, если бы не одно поразившее меня обстоятельство. Понятно, что изначально, атлантисты-натовцы никаких обязательств по освещению исторического прошлого перед Министерством культуры России не имели. Имели роман и желание снять по нему триллер. Снять кассу. Любить при этом Россию и россиян они вовсе не были обязаны. Однако ж их фильм при всей изображенной в нем чернухе оказался не в пример более патриотичным, чем прекрасный «Батальонъ», снимая который его создатели так и видишь, как взнуздывали себя, приговаривая: «А давайте мы нальем сюда побольше патриотического сиропа!»

Скажете, я преувеличиваю или смотрю не теми глазами? Давайте сравним.

Итак, «Ребенок 44» — это про то, как кровавый офицер МГБ приходит к идее, что его долг — разоблачить убийцу детей — важнее, чем его карьера, лояльность коммунистической партии и личная безопасность. В фильме много «антисоветских сцен» — изображение голода на Украине, расстрел невинных, сексоты на каждом шагу, доносы, воинствующая гомофобия и т. д. Но ведь герой меняется от худшего к лучшему. Он буквально рождает себя из библейской грязи, в которой собственными руками душит антагониста-маньяка, а потом (когда наступает пора разоблачения культа личности) возглавляет неполитический расследовательский отдел в милиции, усыновляет детей невинно расстрелянных родителей.

Можно как угодно это оценивать, но фактически это парафраз советской киноклассики — «Чистого неба» с Евгением Урбанским. На него и внешне похож английский актер Том Харди. Так, Урбанский после разного рода мытарств (его героя прессовали за то, что был в плену) выходит из здания ЦК с золотой звездой героя, Том Харди, после того как его героя чуть не расстреляли — с новой должностью. И в первом случае, и во втором за окном начинается хрущевская Оттепель, а люди начинают верить в лучшее будущее. Это — настоящее советское кино!

Напротив, «Батальонъ» — это про то, как важен патриотизм, несмотря даже на свою очевидную бесполезность. Во время хаоса, смуты и отчаяния — о чем нам сообщает самый первый титр кинофильма — страна буквально начинает висеть на волоске. А этим волоском становится женский батальон под командованием героической бой-бабы Бочкаревой (актриса М.Аронова очень убедительна), который отправляется на войну, чтобы держать собой разваливающий фронт. А тот, — вот те на! — все равно при этом разваливается.

И в этом таком, казалось бы, прекрасном сюжете вся как бы дефектность напролом декларируемого патриотизма — он не отвечает на сопутствующие вопросы. Патриотизм — это когда империалистическая война, после которой рухнула государство? Это когда женщины идут на войну убивать штыком, а мужчины трусы?

Но, возможно, в том и заключалась первоначальная авторская мысль: в необходимости оставаться патриотом, несмотря на обреченность своего Отечества. Хотя вряд ли можно считать эту мысль художественно доказанной. Ведь в конечном итоге войну остановили все-таки не женский батальон, а противные большевики. Они же и построили то государство, величайшая катастрофа которого оплакивается нынешними государственниками. Что касается полюбившейся нам Бочкаревой, то большевики ее расстреляли в 1920-м году. О чем меланхолично сообщает нам финальный титр фильма. Вот вам и «патриотизм» — смотришь на темный экран как оплеванный!

К слову сказать, тот же сюжет гораздо логичней и ловчее изложил Борис Акунинв своем киноромане «Баталiонъ ангеловъ». Будучи либералом до мозга костей, он, в отличие от сценаристов «Батальона», не стал прятаться от сложных вопросов, а подвел свой сюжет к причине, почему либеральный штабс-капитан Романов в конце концов от отчаяния пошел служить в Красную армию.

Хорошо, с патриотизмом не выходит, давайте, теперь сравним два фильма — англо-американский и российский — на предмет искажений истории. Может, тут «Батальонъ», изготовленный под эгидой Российского исторического общества, победит «Ребенка 44» хотя бы по очкам?

Ан, нет, искажений истории здесь столько же, если не больше. В «Ребенке 44», собственно есть только одно искажение: делается допущение, что в пятьдесят годах прошлого века коммунистическая идеология относила тяжкие уголовные преступления к разряду родимых пятен капитализма, которым партией было приказано полностью исчезнуть. Отчего по сюжету и возникли карьерные трудности у нашего офицера МГБ. Это, конечно, не полная правда, уголовники все ж в СССР были, и МУР работал. Но «неправда» и «сказочность» мотивированы творческим приемом, нередко используемым в описании тоталитарных обществ.

В частности, Замятиным, Набоковым, Войновичем, Булгаковым и др., не обязательно западниками. В повести «Говорит Москва» Юлия Даниэля (1965 г.) вообще была предположена чудовищная вещь, что в СССР объявлен «День открытых убийств», — это потребовалось для того, чтобы изобразить жизнь в идеологических скрепах. Но за исключением этой определенно гиперболы, Том Роб Смит (автор книги) и Даниэль Эспиноса (режиссер) довольно точны.

Чего не скажешь о команде Угольников, Авраменко, Айзикович, Месхиев, с примкнувшими к ним Федором Бондарчуком. Самый первый титр нам сообщил о наступивших в России хаосе и унынии, а показывают чистенький вокзал, дам в шляпках и на велосипедах, чашку хорошего заваренного чая, музицирование в гостиной. Мало того, что возникает когнитивный диссонанс, это полбеды. Сообщается так же, что с весны в России правительство Керенского, хотя на самом деле правительство Львова, Керенский появился только после попытки большевистского переворота в июле. Но главное, что когда мы собирались смотреть этот фильм, нас, прежде всего, интересовала атмосфера семнадцатого года, а здесь ее нет вообще. Наших милых дам, кажется, совершенно не интересуют ни арест императора, ни демократические ожидания, они ничему не удивляются и за что они собираются помирать — непонятно. Все, включая картинно наряженного кучера, ведут себя так, будто бы революцию им спустили сверху, а она им нафиг не нужна. Что, конечно, большая неправда, рожденная нынешней политической установкой «нет революциям!»

Вот и получается: а враг-то более точен, чем наш брат-патриот, работающий по государственному заказу! Собственно, это я и хотел сказать.

https://svpressa.ru/blogs/article/127280/